fd
Ze steekt meteen van wal. Het was verschrikkelijk geweest. De
dokter had geen slagader kunnen vinden. Gezien de omvang
van haar lichaam verbaas ik me daar niet over. Naast een studie
cardiologie was een training alpinisme en speleologie aan te
bevelen geweest.
Kortom, ze was wel vier keer enorm in haar lies gestoken, 't
Was bloederig geweest. Nu had ze pijn van haar kruis tot aan
haar knieën. Dat verhaal heb ik die middag diverse keren aan
gehoord.
Ik til mijn hoofd eens op en de vriendelijke verpleegster kijkt
me nu streng aan. Meneer de Jonge, u moet plat blijven liggen,
gaat het goed met u, we zullen de bloeddruk nog eens op
nemen, mag ik de wond nog even controleren, kan ik verder
nog iets voor u doen?
De vierde klant is lang weg. Na een uur wordt een leeg bed
binnengebracht. Zijn kleren worden meegenomen. Het gerucht
gaat dat hij met spoed naar Antwerpen is vervoerd.
Liggend eet ik twee boterhammen en drink ik een glas melk
met een rietje.
Ik krijg een pijnlijk gevoel in mijn buik. Ik moet hoognodig
plassen.
Gaat het goed meneer de Jonge, kan ik nog iets voor u doen?
Zuster, ik moet nodig plassen.
U mag een beetje rechtop zitten. Ik zal een urinaal voor u halen.
Bij vorige ziekenhuisopnames kreeg ik dan een glazen fles. Nu
brengt ze me een kartonnen exemplaartje en trekt de gordijnen
om mijn bed dicht. De klaagzangen van mijn overbuurvrouw
gaan onverminderd door. Ze zoekt bevestiging bij mijn buur
vrouw die ze af en toe beaamt.
Ik schuif het urinaal tussen mijn benen die ik eigenlijk nog niet
mag bewegen. Ik probeer te plassen.
Dit kleine kartonnen doosje heeft een rampzalige psychologi
sche uitwerking. Als een flits gaat het door mijn hoofd: past het
er wel allemaal in? Wordt het karton niet zacht? Gaat die straks
ook bij het oud papier? Het lukt me niet.
Ik krijg buikkrampen. De voorbode van een enorme wind.
Naast mijn bed zie ik onder het gordijn de voeten van de iPhone-
verslaafde. Hij hoort mij vast zuchten. Als ik nu ga persen knalt
alles eruit. Ik moet rustig ademhalen. Zweetdruppeltjes op mijn
