s
3
E
rsl
<3
Ze kenden elkaar niet,
maar beiden konden niet slapen.
Vlak voor je sterft zie je het licht
van voor de schepping zei
de Russische monnik tegen de bezoeker.
Ze stonden in de opening van het klooster
met uitzicht op zee.
Het was nacht.
Wij moeten niet vergeten dat het klooster als
een reusachtige mand uit de hemel kwam
en op een punt landde die net groot genoeg
was voor dit adelaarsnest tegen de rotswand.
Thuis vertelde de bezoeker wat hij hoorde
aan zijn vriend, de dichter,
die de regel kopieerde:
Vlak voor je sterft zie je het licht
van voor de schepping.
Zo kwam het in zijn boek.
Ik heb het gedicht vaak geciteerd
zonder ook maar een besef te hebben
van hoe dat licht eruitziet,
hoe het valt. Totdat ik een paar dagen
aan de Vlissingse boulevard woonde.
Eind september al maar nog steeds zomer.
's Ochtends werd ik wakker van een Russische tanker die
hoorbaar passeerde.