DE SPEELGOEDZAAK
<5 In het plaatsje Schelpenoord ligt aan het einde van een lange
winkelstraat het crematorium. De rouwenden passeren daar-
M door een stemmige stoet aanbiedingen. Er is een kledingzaak
C die alleen maar stropdassen verkoopt in het donkerblauw,
zwart en wit, zonder opdmk. De winkel ernaast heeft raven-
zwarte paraplu's uitgestald. De goedkopere modellen met een
M plastiek buis staan linea recta naast de luxe exemplaren met
een bruin leren handvat. Even verderop is er een banketbakker,
O gespecialiseerd in eenvoudige maar ook in opzichtige taarten,
al dan niet met eetbaar opschrift. Ter aanmoediging hebben ze
al enkele stemmige teksten aangebracht, zoals T did dit my
way', 'Ik zong, vocht, huilde, bad, lachte, werkte en bewonder
de' (tien procent korting) en 'Engelen genoeg, maar nergens
een kroeg'. Ook beschikken ze over een ruim assortiment cup
cakes, botercake en andere cakes. Last rnin u te-bes te 1 li ngen geen
enkel bezwaar.
Een stukje verder lopen vind je een winkel die ballonnen ver
koopt, maar dan zo weinig feestelijk mogelijk. Ze hebben ze
enkel in het wit of zwart, met als enige uitspatting een print
van een engeltje of een duif erop. En aan de overkant is de
smalle zaak van de juwelier die met een groot bord aangeeft dat
er gerust gegraveerd wordt terwijl u wacht.
Tussen deze ingetogen, donkere etalages hangen de roodgele
legovlaggen van een speelgoedzaak, verdwaald als een kleuter
in het publiek van een trieste opera.
Boven de straat steekt een protestantse kerktoren uit, waarvan
de wijzers tien uur tien aangeven, terwijl een rijzige, in het
zwart gedrapeerde vrouw zich naar het crematorium toe be
weegt. Haar sluier danst voor haar gezicht. Ze houdt haar zoon
ST bij de hand. Zijn kort gewiekte kruin komt tot boven haar
schouder. Hoewel ze tegen hem spreekt, luistert hij niet.
"Verdorie. We zijn veel te laat."