Uren later zitten we er nog steeds, in die spiksplinternieuwe, steriele
terminal. Een eerdere lijnvlucht op Amsterdam bleek overvol. Elke
paar minuten klinkt de stem van een automatische vrouw: je mag
hier niet roken, dat is Verboden hoor! En als je het toch doet weten
we je te vinden. Er staat elektrische stoel op.
Illegale taxichauffeurs worden ook afgeraden. Social hostesses met
radarogen achtervolgen je en vragen met dreigende behulpzaamheid
of je 'any questions' hebt.
'Heeft u wellicht vuur?'
'Sorry?'
Later zitten we buiten de vertrekhal op een rail. Het is snikheet,
zware onweders woeden boven de skyline in de verte, bliksems
bestoken de absurd hoge, prachtige torens van de immer naar het
zenit ijlende plutocratie. Het is hier een af en aan van alle rassen en
nationaliteiten, met haast en koffers en ruziënde gesprekken - in alle
talen. De sfeer is omineus, broeierig en babylonisch.
Een pikzwarte beveiligingsbeambte nadert en informeert of wij dat
eenzame groene tasje bij die deur daar hebben laten staan, soms.
Nee, zeggen we. Even later lopen we voorzichtigheidshalve een eind
weg van die tas. Kan immers best een bom in zitten. De beambte
slaat aan het telefoneren; even later verschijnen twee andere func
tionarissen op het toneel, ze dralen om de tas. Een politiewagen van
de port authority snelt langs, een geüniformeerde smeris komt eruit.
Discreet gaan wij via een andere deur de hal weer in. Straks wil men
ons tal van vragen stellen, zodat we ook deze vlucht missen.
Onze vlucht heeft alsnog anderhalf uur vertraging door het onweer.
We vertrekken veel te laat, leveren een nacht in en staan om 13.10
plaatselijke tijd op Schiphol. Uurtje of zes ingekort op het horloge en
je voelt je een etmaal ouder.
Dinsdag 11.09.2001 Nauwelijks een kwartier thuis, zegt de me
vrouw van de Uitnodiging voor de Filmvoorstelling aan de andere
kant van de lijn: 'Maar ja. We zijn ook zó onder de indruk van de
verschrikkelijke gebeurtenissen in New York.'
'Gebeurtenissen? We komen daar net vandaan. Wat is er dan?'
Brand, vliegtuigen, ramp of vast een aanslag, duizenden doden -
welke criminele gekken in godsnaam!
'We waren al weg.'
Na ons ging nog één lijnvliegtuig naar Schiphol, vervolgens sloten
alle vliegvelden in de VS.
26
